第二十四章 大师手记

特殊的主题表达正确的情感，指定观众的参与或礼节，我仍认为艺术家能够自然地扭曲他的形象；从来没有人制定过这样的规则，即绘画应该缺乏表现力，或者表现出极度暴力的情感，或者在空间上是特殊的；没有一个人推荐析取，错位，夸张，人为或不自然。”

    这是克里罗杰大师讲述他和艺术权威们产生的冲突，亚伯看得云里雾里，草草地跳了过去。

    “洛森堡陛下展示了最新的全自动化炼金物品，它捕捉无限接近于现实的图像，快速印刷。他认为我即将失业——真该死，这头蠢狮子空有一头浓密的金毛，里面空空如也。”

    “南方的雕塑家麦克朗基罗写信给我，施以安慰。‘炼金造物比例准确，令人愉悦，却没有想法或逻辑，没有和谐或不成比例，实际上没有任何实质或内在核心。’创作不仅限于复制周围世界的外观，通过可视化画作，艺术家制作了一个反映了物体本质的启发性模型。”

    “洛克的成名之作除了那面凹凸镜，还有伟大的《献祭的羔羊》，通俗名又叫《葛汉特祭坛画》——我打赌这是亲王大力宣传的结果，他总能找机会跟托因尔们起冲突，集结我的祖先打仗，然后输光我们的领地——我决定去葛汉特跟他摊牌。

    “愚蠢的洛森堡！我要解散我的军队！”

    “我了解炼金术的便利，我不排斥使用炼金物品，阅读主义宣言，仅限于这成为特权时。但炼金术的发展将助长一种奇观文化。当投影水晶球普及到家家户户，艺术势必变成休闲时间消费的文化商品。”

    “现代艺术融入了奇观文化，媒体和噱头加入了艺术有关的表演和事件，产生了消极的能量，将艺术变成‘艺术事件’，一种供所有人津津乐道的奇观。它不是基于内容，而是基于其媒体引导的影响。”

    “其他人没有选择，只能接受不断变化的商品化图像。哪怕炼金术是件好事，我永远不支持它的发展。”

    “最后一次，陛下问我，既然您不希望艺术成为大众商品，为什么追寻权威的认可？”

    “实话说，每当无眠又孤独的夜晚时，一个人反思到底是件幸事还是悲哀？最初的我一心想追求名利，现在的我更希望创造一副杰作，让利欲熏心的博物馆管理员回忆起这个机构成立的最初目的。”

    “再见了，金狮子的王储。我要把此生奉献给艺术。”

    “无法突破。”

    “想不到好题材。”

    “保持记录的习惯，远离疯狂的夜晚。”

    “遇到了一位美丽的牧羊人，她的眼睛宝石般璀璨，夜空般深邃，笑起来时牙齿像石榴籽般上下分开。她的名字叫米索洛西——午夜？——我将她同葛汉特的风景一同画下来，仿佛从城镇与群山偷了一块现成的碎片。”

    “静谧，空灵，神性，完美的灵魂……”

    “由于流行起来的传染病，我离开葛汉特，回到菲勒尔城堡。灵感之旅以遗憾告终。不过，我有了新的想法，记录暂时中断，等我成功之后，我的日记，再来向您报告结果。”

    笔记本被撕掉了几页，有可能是逆月教派相关的内容，大师的人生骤然跳跃了几十年。笔记渐渐地更规整，更容易看明白了。

    “达文森伯爵把我关在监狱整整三年——这个混账，如果我还是菲勒尔伯爵，他胆敢监禁我！——回到菲勒尔城堡时，我的妻子早就去世，最后的仆从于几个月前离开了这里。”

    “我试着拿起笔，老迈的骨头颤抖。夜晚的城堡很冷，再没人砍柴烧火，更别说用羊毛给我织背心、或端来一杯热气腾腾、泡着的巧克力了。”

    “我用几件古董与海岛上的炼金术师换了一瓶叫‘水银’的毒药，颜色深沉，宛若夜晚的紫罗兰。城堡里愈发寒冷，堂堂菲勒尔伯爵，怎会沦落到这种落魄的境地！我来到了埋葬我先祖的陵墓，他们仿佛透过大理石雕刻的双眼凝视着我。”

    “哦，原谅我吧！我对超凡力量毫无兴趣，况且封建领主的辉煌已经过去——这是个我们无法控制的时代！我恨着荒谬且日新月异的社会规则——革新的时代！人满为患的世界就是孤独的理想之地！”

    “一时之间，我非常地想念午夜，那位惊鸿一瞥的缪斯女神，”

    “我走过年轻时创造的作品长廊，假如即将堕入深渊的话，我希望它的入口摆满见证我在人间生活的宝藏，有我，我的财富，我的忏悔，我的罪恶。我将永眠，而它们以艺术的形式长存——下一任城堡的继承人绝不会找到它们。”

    “月神啊，请您注视我饮下这瓶最后的体面。”

    “日记啊，尽管您的主人向命运俯首，但他对死亡绝不认同。”

    “炼狱啊，梅诺·菲勒尔垂头向你走去。”

    “倘若有第二次生命的话……”

    日记戛然而止，亚伯抬起头，双目失神，他从未听说克里罗杰·菲勒尔的画作，更别提他的生平。

    正如大师所写，这一百年发生了太多事，“名人”层出不穷，哪怕克里罗杰曾在星月历1100年初是名满欧玛拉的大画家，不到一个世纪，无论他意气风发的前半生，或郁郁寡欢的后半生，都无人在意了。

    完整地阅读了他的日记，亚伯好似从文字中见证了大师跌宕起伏的一生，沉醉于其中，久久无法回神。

    半晌，他深吸一口气，合上日记放进箱子。

    亚伯抬起头，在胸口画出新月的花纹，朝着棺材静默了许久，轻轻咏念着祷告词，又用不怎么标准的发音读了一遍克里罗杰的墓志铭，蹑手蹑脚地退了出去。

    克里罗杰的遗产救了亚伯一命，有生之年，他愿意代替世人铭记这位大师。

    绑好大师的两幅手稿，确认牛皮严密缝合，不会漏水后，亚伯靠近水道，伸手测试温度。

    菲勒尔城堡使用从永冬之森引来的溪水，冰寒刺骨。

    可惜，亚伯别无选择。

    “扑通！”

    酝酿半分钟，亚伯一头扎进水道，逆流而上。