第十一章 妹妹的坦然与姐姐的怅然

她的决心并未动摇，她仍然显得很快活平静的样子。这样一来，做姐姐的尽可放心了，妹妹的身体最终会随着时间的推移好起来的。

    玛格丽特回来了，一家人又聚到—起，在乡舍里重新过起平静的生活。如果说她们学习起来不像初来巴顿时那么劲头十足，她们至少在计划将来要努力学习。

    埃莉诺一心急于得到爱德华的音信。离开伦敦后，她就一直没有听到过他的情况，不知道他有什么新的打算，甚至不知道他现在的确切地址。因为玛丽安生病的缘故，她与哥哥通了几封信。约翰的第一封信里，有这么一句话：“我们对不幸的爱德华一无所知，也不敢违禁查问，不过断定他还在牛津。”这是他在来信中提供的有关爱德华的全部消息了，他以后的几封信里甚至连爱德华的名字都没提。不过，这并非注定要埃莉诺对爱德华的行止长久地无知下去。

    一天早晨，她家的男仆奉命去埃克塞特办事。归来后侍候她们吃饭时，女主人问他出去时听到了什么新闻，他顺口回答说：

    “太太，费拉斯先生结了婚，您是知道的吧。”

    玛丽安猛地一惊，一下子盯住埃莉诺，只见姐姐面色苍白，玛丽安往后一仰，晕过去了。达什伍德太太回答仆人的询问时，目光也不由自主地朝埃莉诺望去。她从埃莉诺的脸上看出她十分痛苦，不禁大为震惊，随即又见玛丽安处于那副状态，同样使她感到十分悲痛。一时间，她不知道应该先照料哪个女儿是好。

    男仆只看见玛丽安小姐犯病了，还算机灵，马上喊来一个女仆。女仆和达什伍德太太一起，把小姐扶进另一房间。此时，玛丽安已经大为好转，母亲把她交给玛格丽特和女仆照料，自己回到埃莉诺面前。埃莉诺虽然心里还很烦乱，但她已恢复神志，能说话了，现在正开始询问托马斯

    ，他的消息是从哪里得来的。达什伍德太太立即亲自来问仆人，于是埃莉诺便不费口舌地知道了端倪。

    “托马斯，谁告诉你费拉斯先生结婚了？”

    “太太，我今天早晨在埃克塞特亲眼见到费拉斯先生，还有他的太太，就是那位斯蒂尔小姐。他们坐在马车里，正停在新伦敦旅馆门口。我也正好从巴顿庄园到那里，替萨莉给她当马夫的兄弟送封信。我走过那辆马车的时候，碰巧抬头望了望，当即发现是斯蒂尔府上的二小姐。我摘下帽子向她致意，她认识我，把我叫住了，问起了太太您的情况，还问起了几位小姐，特别是玛丽安小姐，吩咐我代她和费拉斯先生向你们表示衷心的问候和敬意。还说他们非常抱歉，来不及过来看望你们了——他们还急着往前走，因为他们还要赶一程路——不过回来时他们一定要来看望你们。”

    “可是，托马斯，她告诉你她结婚了吗？”

    “是的，太太。她笑嘻嘻地对我说，她一到了这块地方就改了姓氏了。她素来是个非常和气、心直口快的年轻小姐，待人客客气气的。于是，我冒昧地祝她幸福。”

    “费拉斯先生是不是和她一道坐在马车里？”

    “是的，太太。只看见他坐在车里向后靠着，但是没有抬头，他从来都是个言语不多的先生。”

    埃莉诺心里不难说明他为什么不向前探身，达什伍德太太可能也是这样想的。

    “车里没有别人吗？”

    “没有，太太，就他们俩。”

    “你知道他们从哪儿来的吗？”

    “他们直接从城里来的，这是露西小姐——费拉斯夫人告诉我的。”

    “他们还要往西走？”

    “是的，太太——不过不会待得很久。他们很快就会回来，那时候肯定会到这里来。”

    达什伍德太太看看女儿。可是埃莉诺心里有数，知道他们不会来。她听了这个消息，就把露西的全部心思彻底看透了，她肯定爱德华是永远不会再到她们这里来了。她轻声对母亲说：他们大概是去普利茅斯附近的普拉特先生家。

    托马斯的消息似乎说完了。埃莉诺看上去还想再多了解一些。

    “你走开以前看见他们出发了没有？”

    “没有，小姐——马刚刚牵出来，我不能再停留了，我怕误事。”

    “费拉斯夫人看上去身体好吗？”

    “是的，小姐，她说她身体好极了。在我看来，她一向是个非常漂亮的小姐——她好像非常称心如意。”

    达什伍德太太想不起别的问题了，托马斯也好，餐桌台布也好，现在都不需要了，她便立即让他拿走了。玛丽安已经叫人来说她不想吃饭了。达什伍德太太和埃莉诺同样没有胃口。玛格丽特或许会觉得，两个姐姐最近搞得心神不定，总是有那么多理由动不动就不吃饭，她自己倒真够幸运，还从来没有过非饿肚子不行的时候。

    等甜点和葡萄酒摆上桌子，桌前只剩下达什伍德太太和埃莉诺两个人了。她们在一起待了很长时间，都在沉思默想，达什伍德太太唯恐出言有失，不敢贸然安慰女儿。她现在才发觉，她过去误信了埃莉诺对自己心境的说明。她得出这样的公正判断：因为她当时正在为玛丽安焦虑不安，吃着苦头，所以为了不给她增添痛苦，埃莉诺显然把一切都作了轻描淡写。她发现，她自己为很了解埃莉诺和爱德华之间的感情，但是埃莉诺对她的小心体贴使她得出了错误的结论，结果反倒认为他们的感情实际上比她一贯相信的，比现在证实了的要淡薄得多。她担心，照这样说来，她过去对埃莉诺有失公道，太不经心了——不，简直有失仁慈，──玛丽安的痛苦，因为她认识到了，而且就摆在她的眼前，便使她一心惦记着玛丽安，倾情投入，结果忘记埃莉诺可能同样忍受着巨大的痛苦，只不过她比玛丽安更能克制，更有毅力罢了。