第十七章 惹人心疑的情绪

的乐谱都满足不了她的需要。不过还有书嘛！汤姆森、考柏、司各特——这些人的作品她全都会一买再买，我相信，她会把每一册都买下来，免得让它们落入庸人之手。她还要把那些介绍如何欣赏一株弯曲的老树的书统统买下来。不是吗，玛丽安？我若是言语冒犯的话，请多多包涵，不过我想提醒你，我还没有忘记我们过去争论的话题。”

    “爱德华，我喜欢有人提醒我想到过去——不管它是令人伤心的，还是令人愉快的，我都喜欢回想，——你无论怎样谈论过去，我都不会生气。我的钱怎么花，你设想得都对，有一部分，至少是那些零散钱，我肯定是要用来扩充我的乐谱和藏书的。”

    “你的大部分财产都将作为年金花费在那些作家及其继承人身上。”

    “不，爱德华，我还有别的事情要办呢。”

    “那么，也许你要用来奖赏为你那些心爱的信条作出强有力辩护的人。什么一个人一生只能恋爱一次呀——我想你在这个问题上的看法还没改变吧？”

    “当然没改变。到了我这个年纪，看法也算定型啦，如今耳闻目睹的事情是不可能让我改变这些看法的。”

    “你瞧，玛丽安还像以往那样坚定不移，”埃莉诺说，“她一点儿也没变。”

    “她只是比以前变得严肃了一些。”

    “不，爱德华，”玛丽安说，“用不着你来讥笑我。你自己也并不那么开心。”

    爱德华叹息了一声，答道：“你怎么这样想呢？

    不过，开心历来不是我的性格的一部分。”

    “我认为开心也不是玛丽安性格的一部分，”埃莉诺说，“很难说她性格活泼。她不论做什么事，都很认真，都很性急——有时候话很多，而且总是很兴奋——可是她并不常是真正开心的。”

    “我相信你说得对，”爱德华答道，“不过我一直把她看成一个活泼的姑娘。”

    “我曾常常发现自己犯有这种错误，”埃莉诺说，“总是在某些问题上完全误解了别人的性格，总是把人家想象得同实际情况大相径庭：不是过于快乐，就是过于严肃；不是太机灵，就是太愚蠢。我也说不清为什么会出现这种误解。有时候我会被他们本人的自我谈论所左右，更多的是被其他人对他们的议论所左右，而自己却不花时间来进行考虑和判断。”

    “不过，埃莉诺，”玛丽安说，“我认为完全被别人的意见所左右并没有什么错。我觉得，我们之所以被赋予判断力，只是为了去屈从别人的判断。我想这一定是你一贯的信条。”

    “不是的，玛丽安，决非如此。我的从来不主张屈从别人的判断。我一直以来试图开导你在的只是在态度上。你不要歪曲我的意思。我承认，我经常劝你对待朋友都要注意礼貌。但是，对正经事，我什么时候劝过你人云亦云或者屈从他们的判断来着？”

    爱德华对埃莉诺说：“这么说，你还没能说服你妹妹接受你的要以礼待人的信条啦。你还没有占上风吧？”

    “的确如此。”埃莉诺答道，一面意味深长地望着玛丽安。

    “在这个问题上，”爱德华说，“我的见解完全站在你这一边，但在实践上，恐怕更倾向于你妹妹。我从来不愿唐突无礼，然而我也实在胆怯得出奇，经常显得畏畏缩缩的，其实只是吃了生性不怎么机灵的亏。我时常在想，我肯定是天生注定爱交穷朋友的人，一来到陌生的上等人之间我就感到不自在。”

    “玛丽安对人简慢，不能用羞怯来作辩解。”埃莉诺说。

    “她对自己的价值了解得一清二楚，不需要故作羞怯之态，”爱德华答道，“羞怯只是自卑感引起的某种反应。倘若我能自信自己的仪态从容文雅，十全十美，我也不会感到羞怯的。”

    “可是你还会不爽快的，”玛丽安说，“这就更糟糕。”

    爱德华不由得一惊：“不爽快？我不爽快吗，玛丽安？”

    “是的，非常不爽快。”

    “我不明白你的意思，”爱德华红着脸答道，“不爽快！我怎么个不爽快法？你叫我对你说什么？你指的是什么？”

    埃莉诺见他如此激动，显得很奇怪，不过她想尽量一笑了之，便岔开话题，对他说：“难道你还不了解我妹妹，还去问她什么意思？难道你不知道她把所有说话不如她快、不能像她那样欣喜若狂地赞赏她所赞赏的东西的人，一律称之为不爽快？”

    爱德华没有回答。他又完全回到严肃和沉思的情态，不言不语，呆滞地在那里坐了半天。