第二章 有妈的孩子

    那段时间常日不见爸爸回来，我跟着妈妈去到村外的一个工厂上班。骑着一辆三姑送给爸爸做彩礼的二八大杠，破旧不堪，踩得吃力，载着我一起。

    工厂里的妈妈对着缝纫机忙活，我在一旁很乖的坐着。看着针线运作的残影，妈妈的手灵活巧妙的穿梭，缠绕。工厂的阿姨总会逗趣我几句，我只是对她们眨眨眼。和妈妈吃的是工厂的食堂，一个人份的餐两个人吃。一碗稀粥一个面包，妈妈把整个面包给我，自己喝水一样的灌了一碗稀粥。我说我吃饱了，强调吃不下了，妈妈才啃我吃剩下的面包。

    我也不知道怎么样才算饱，我只知道妈妈一定比我饿。

    妈妈放假在家也只是煮了点稀粥，勉强配上几粒豆豉，也还是给我吃的，她自己依然喝水一样的，一口，两口，没有味道的生咽下去。有时候也在嘴里徘徊，恨不得吃出个味道来。

    家门口对面的一个窗户，是对面家的厨房。在那厨房里忙活的彤婆婆看到我，把我叫了过去。她从窗户递给我一袋青菜，说，小浩啊，拿回去给你妈煮。

    没有妈妈同意，我不敢轻易拿别人的东西。我转头看妈妈，妈妈看了看我，犹豫了一会儿，又看了看我，微笑着对我点了点头。开心极了，这下妈妈也可以吃上有味道的了，我拎起青菜就往回跑，被妈妈教育道，拿了别人的东西要说谢谢。我回头，满心感激的朝彤婆婆大喊：谢谢彤婆婆！

    我第一次满心充斥着感激和喜悦。也是第一次学到拿了别人的东西要说谢谢。彤婆婆这样的存在，就像一束光，不经意的照亮了一颗幼小心灵里的第一份满怀感激。她是我意识里的第一个恩人。

    那时候除了爸妈实在吵得厉害，我很少跟奶奶打照面。是和妈妈相依为命的日子。

    可是妈妈身子不好，有时候艰难地去倒了杯水喝，然后晕倒在地。我害怕地哭喊，跑出门口含糊不清地喊人，不知道喊谁。大伯家离得不远，大姆听到就赶了过来，还好有大姆，把妈妈扶了起来，照顾着她，还一边安慰我说不会有事儿的。

    那时候的我还不怎么看得清人面人心，但我知道大姆是真心体谅妈妈的。不像那些伯伯姑姑，和爸爸沆瀣一气，帮亲不帮理，很多时候把妈妈当外人。或许从村外嫁进来的，永远不比至亲，大姆也是这样的身份。

    自然而然的，蔡秀英也是不怎么喜欢梁桂仙的。在他们眼里，梁桂仙就像个泼妇，一闹就要死要活的，还毫不留情面地在外砸场子。自己的儿子在外面被她闹得颜面扫地，蔡秀英自然不乐意。

    我奶奶和妈妈的关系，大概就是，一个护犊子，两个护“犊子”。没打双引号的是真犊子，我那个好赌的老爸。打了双引号的是我，犊子的孩子，“犊子”。妈妈爱我，因为我是亲骨肉，奶奶疼我，因为我是亲骨肉的亲骨肉。我怎么就想不明白，两个都疼我的人，怎么就相互如仇敌一般。不过还好，她们斗她们的，又不会逼着我二选一。当然这也只是那时候的庆幸罢了。

    妈妈待我好，却也最为严厉。别人都不管我，奶奶也只图我开心就好。可妈妈要给我讲家教，立规矩。她要我做一个讲诚信，有教养的人。我自然还不知道那些都是什么，只知道没按照妈妈说的做，或是调皮捣蛋了，她会打我手心，罚我站在地上的方框内不准出界。可我却莫名的鬼灵精地知道她不会真的拿我怎么样，打疼了她会心疼，站久了她会舍不得。所以有时候还是肆无忌惮地淘气儿。因为我觉得家里就缺少一点儿淘气。

    我什么都知道。可我什么都假装不知道。因为看到我无忧无虑，妈妈才会默默的笑一笑。

    妈妈说，一加一等于几。我说，一对儿筷子；妈妈说，说谎鼻子会变长。我说，那鼻子长了是不是闻东西会更香？

    我好羡慕那些撒娇时可以说“妈妈，我饿了”的人。因为我即便真的饿了也不能提，提了妈妈会发愁。她会难过和自责，因为家里没有吃的，她拿不出更多的吃的。

    她发工资的时候带我去了小卖部，有瓶饮料我多看了一眼她就问我是不是想喝。我没回应。我确实想尝尝，整个小卖部这么多吃的，我都不知道是什么味儿，可是我不敢奢望。妈妈再次向我确认，说，想喝要说哦。我实诚的微微地点了点头。

    结账的时候，妈妈问多少钱，老板说，两元。在妈妈掏钱包的时候，我又怪不好意思地说，妈，我不要了。声音小到我自己都没听见，只是拉扯着她的手。妈妈在意到我的反应，问，怎么啦？我又轻声嘀咕地说，我，我不要了。她有些困惑，老板也很疑惑。为什么？经过再三盘问，我说，太贵了。声音依然小到连我自己都没听见。妈妈和老板却大笑，老板说，你这孩子也太懂事了吧。老板夸赞几声，妈妈更是坚定的要给我买。用她的话说就是，这样的儿子，该喝！

    可那比能缓解我们生活的工资也没坚持多久，那笔钱在我们自家的抽屉里了无踪影了。妈妈将抽屉翻了个遍，最后抱头痛哭。

    再没多久妈妈又连工作也没了。妈妈在车衣间工作得好好的，突然被领导叫了出去。我在缝纫机旁乖乖的坐着等她回来，可是她去了好久。那些丑陋的老阿姨还在逗我，说，你妈妈不要你了。我依然只是乖乖地坐着等。后来妈妈回来了，却面无神色，心事重重的样子。

    那天妈妈没有等到下班，就带着我走了。她踩着破自行车载我绕了整个县城，一路没说话。直到我在后头看到妈妈开始颤抖着肩膀，不停啜泣。我说，妈，不要哭了。妈妈说，嗯，不哭了。