书子刘子其人

    子刘子，其名不知何者，字诚书，四川江渝人也。少涉乡间，质性淳朴，天真少思，诚一赤子之童也。其家以父母为农，祖父母作商贩，於有生计。家贫，於是父外母内，期有数年，其後更甚，父母尽皆出外，而家中惟两子、两老而已。时年至，乃得归，其又数年。以後，为学，母伴一年，升高中，三年於校，惟节後返，因无能故只得专科，专二受世所迫，遂就职於渝北高堡湖之一带，时非人愿，以出，复行至举人坝之一隅，而识友三人，因钱匮，置一岁，又向璧山，几月又出，便然归室一二月，再往大学城之曾家，年出以归巫山。年岁已至，而然归渝，六月末於友去沪，九月因相亲时归，十月因疫困，又不慾职，至年後，又今四月於沪，其子刘子之生平，别无生机，斯无色彩有也。

    是子刘子者，年方二十七，行事愚钝，人不假方，尝言，“慾效前人而成一史学家。”然而人贱卑鄙，不曾为学，人情世故既或不为所知，而终不愿受困於人下。其交友之不能与，婚恋而不能以得，人亲之不能以和，何谈其为人之志乎？今之所谓始？慾何往生？回首红尘，仿然若梦，皆乃一片之凄凉景也。子刘子其人性懦弱，好脸面，贪声色，多熬夜，又不能易贱业受贱气，虽因时遇之处下，亦心底埋怨而浑噩，时常被人所轻也。

    今子刘子应为？或浑如往日，而奔波於外而终无所获，年岁已老，志气已消，斯一陋人。又或可重整旗鼓，别心益智，使能富贵。只惜商君无度，人不得行，是曰：“人在江湖，身不由己。”又何不曾为世之写照之景乎？处其於规矩之中，泯人性，贱德尊贵，斯是流俗之於上下，为天下笑，诚无聊之有甚已！今刘子所不能行，而不能语，只得自灭其性而苟活矣。